【资料图】

北京日报客户端 | 记者 孙莹 通讯员 秦晶晶

不久前，北京市女子监狱的民警闫方园接到了一封信，写信人是刚刑满释放一个月的李某。李某在信中说，她出狱后一直在做精神类药物的戒断治疗，虽然过程很痛苦，但每每想起警官说过的那句 “没有什么不能挺过去”，她就会感到充满力量。看着这封信，闫方园很是欣慰。两年时间，她们真的改变了一个人。

回忆起李某两年前刚入监的样子，同班组罪犯用了两个字概括——“邋遢”。头发潦草凌乱、满头头皮屑、不爱说话是大家对她的第一印象。

李某入狱前患有抑郁症，还曾有过自杀史，病情严重时会出现幻听、夜间抽搐的情况。被判刑后，她内心更是绝望，甚至发展成重度抑郁症。入狱后，李某几乎不和班内成员说话。

李某所在的监区， 每个班组都有一张“晴雨表”。罪犯用卡通形象和丰富的色彩描绘出当下的心情。而李某每次只是用黑色签字笔和简单的线条画出一个面无表情的小狗。心理学专业毕业的管班民警闫方园分析，这样的画暗示着李某内心极其缺乏依靠且对未来毫无期待。

修剪头发，从头开始；破冰游戏，打破与班组成员紧张关系；查找犯因性问题，正视自身罪行；挖掘写作特长，在文字中抒发情感；心理活动，重拾健康心态…经过认真分析李某存在的十类问题，闫方园、撖毓聪作为李某的管班民警为她制定了二十余条有针对性的教育改造措施。

李某不爱说话，民警就通过批阅日记与李某进行文字交流“破冰”，表扬她微小的进步，为她提供解决问题的方法。慢慢地，李某日记的篇幅变长，和班内成员也有了简单的沟通。

在民警的悉心引导和教育感化下，李某开始积极参加监区组织的活动，脸上也有了笑容。随着精神状态向好，李某服用的治疗抑郁的药量也有所减少，“晴雨表”上的黑白小狗也有了颜色，表情也丰富了起来。临出监时，李某和班里的每个人都拥抱告别……

在刑满释放一个月后，李某给监区写了封信。信中，她回忆着警官一次次陪她走在求医的路上，没有一丝怨言；回忆着她不小心被柜门撞到了头，警官反复检查伤口并为她按揉； 回忆着民警和她21次的谈话中事无巨细的关心……每一件小事李某都记在心上，也在慢慢改变着她，她打心眼儿里感激。

李某说，她在狱中唯一的遗憾就是， 没有看到警官们摘下口罩的样子。信的落款处，李某写上了自己的名字，再也不用称自己为罪犯了。