by 乌合之子 20230611

我觉得这个故事的表面并不如米格尔所说的那么简单。

(资料图)

我们都知道仰望天空，看那么多星星，你是真看不出来星座咋画出来的，但是就是可以通过连线进行想象。决定论也是如此，它可以通过几个看起来很相似的节点，勾勒出一种共性的命运。

蜘蛛侠失去至亲，你以为就是失去Uncle Ben吗？

是。

也不是。

本叔叔的去世确实是深入人心，但是在蜘蛛侠的故事中，至亲的远离往往意味着三个东西。

1 有一个自己的长辈，因为自己的不作为而去世。

这个不作为还不太一样，在蜘蛛侠的经典故事里，是他故意放走了罪犯，间接导致了本叔叔的去世。而在纵横宇宙中，印度蜘蛛侠面临的情况是没有办法，鱼和熊掌兼得，如果当时没有迈尔斯在，他两个人就只能够救到一个——你说这算不算是不作为呢？我觉得最多算是电车难题。

2 你最好的同辈/朋友，竟然是你想要打击的罪犯。

想想看，在蜘蛛侠中，绿魔就是他那个父亲一样的角色。他和这个角色的对抗看起来就非常像是在通过弑父进行成长。而在蜘蛛侠的第2部和格温蜘蛛中，我们会看到格温在完全不知情下，误杀了自己最好的朋友帕克。

在更多时候他是你最好的朋友，但这个朋友堕落了，你要怎么办？

3 你受尽折磨，却不得不对抚育自己的父母隐瞒秘密。

在原本的蜘蛛侠中，他对梅婶婶一直隐瞒着，是蜘蛛侠的秘密。在电影中，迈尔斯尽管拥有非常开明的父母，但他依然选择了隐藏自己成为蜘蛛侠的身份。这当然是由于蜘蛛侠是很少见的，完全由青少年担当主角的超级英雄作品，于是青少年的自我成长、自我空间和自己长辈之间的空间必须要有一个切割。（听起来很像今年的某个高考作文题）

很多朋友可能就只看到了第1个，毕竟那句名言实在是深入人心：能力越大，责任越大。它意味着一种非常强烈的宗教意义上的赎罪和忏悔。

总言之，做蜘蛛侠这件事本身，不会让彼得帕克感到高兴和快乐——而是让他觉得有沉甸甸的重任在肩，必须要去通过打击罪犯这件事情来完成。

于是我们就会看到蜘蛛侠拥有双重内疚：

第一重是因为，他觉得他在本叔叔的死亡上富有相当重要的责任，所以他必须要靠成为超级英雄打击罪犯来进行赎罪。

第二重则是因为他成为了蜘蛛侠，无法兼顾作为一个普通人的角色，和自己的亲人朋友有一个更好的相处方式。

就像彼得帕克在原版中，他和梅婶婶的关系总是一种迁就的状态一样。迈尔斯也难以平衡自己作为一个高中生和作为一个超级英雄之间的转换。在故事的开篇，我们也看到了迈尔斯在打击罪犯的过程中还必须想办法去参加和父母一起的未来对谈会，以及参加自己父亲升职典礼的聚会。

在成年人的超级英雄系列中，似乎不是问题：蝙蝠侠、超人、钢铁侠、美队，根本就不会有这样的困惑，成为超级英雄就是他们要完成的职业。

那么这我们将如何维持宇宙的平衡呢？我觉得不是维持这个叙述世界的平衡，而是要维持蜘蛛侠内心精神世界的平衡。

在宗教学中有一个非常重要的概念叫做无限债。这是由安瑟伦将补赎神学（ Theology of a toneement）所建立起来的问题。所以蜘蛛侠就在用无限的债去救赎自己的内心世界。

如果他能够所有的人都救下来，不用失去至亲，他就不需要欠这个账，那么他成为超级英雄就应该是一件非常快乐的事情。

是的，他成为超级英雄，在感知危险这件事情上并不像其他超级英雄那样，是要通过被召唤、通过各种摄像头才能发现的存在。

我们都知道，在面对成年人超级英雄上，你必须要呼救，超级英雄才会出现。

在《布鲁斯韦恩一家》漫画中专门建立起了一个呼救系统，方便受伤害的市民，随时可以召唤蝙蝠侠和他的朋友们。

可是蜘蛛侠呢？他有非常强的蜘蛛感应。

这是一个非常有意思的东西，它能够感应别人受到的伤害，这是已经发生的事情，它同时还能够感应即将出现的威胁，这是还没有发生的事情。

是的，蜘蛛感应就意味着他必须要为他所在的整个世界负责，因为他的蜘蛛感应可以真正的超越科技遍布到他所在的这个城市的每一个角落。

更重要的是它是一种预知犯罪判断——这就和米格尔所说的，我们通过蛛网密织出来的命运，形成了一种宇宙的定数一样。

这时候可能就有朋友说，为什么彼得帕克没有预见到本叔叔有可能会被杀死呢？

那是因为在此之前的蜘蛛侠只能够预见到已经发生的事，而在此之后，失去了至亲的他才成为了一个预言家。

你有预言未来别人即将发起危害的能力，你有阻止这种危害的能力，这不是你的责任，这又是什么呢？

要想让蜘蛛感应失灵，就必须要更多的沉迷于力量所带来的迷幻之中，于是便出现了第3部的黑蜘蛛。

不过虽然在伦理学上他并不快乐，但是作为一个青少年，他又是非常后现代的。

蜘蛛侠是一个吐槽大师，他在扮演一个吐槽役的角色，甚至他还在吐槽自己用了全新的武器，那就是蜘蛛嘴遁。

蜘蛛侠最占用的是什么，你知道吗？

是漫画的对话框！

从某种意义上说，蜘蛛嘴遁就是用来反抗命运蛛网的最好武器。

迈尔斯继承了这一优良传统，他在和斑点对战的时候，下意识说了非常多的笑话。如果说决定论是非常严肃的宏大叙事，那么这些笑话就是对宏大叙事的解构。

他在维持宇宙的秩序吗？他就是最经典的蜘蛛侠，他在嘲讽宇宙的秩序。

这就是为什么米格尔建立起来的蜘蛛侠联盟不欢迎他的原因，因为他们都深深的陷于一个严肃的，既定的反复的命运之中，而丢掉了蜘蛛侠最宝贵的品质，那就是吐槽。

康德说，笑是一种由高度期望突然转变为虚无的结果。

我们在期望什么？观众在期望什么？反派又在期望什么？

在期望一场严肃的打斗，在期望用超级英雄讲一个宏大的故事，在期望面对性命攸关时，不要开玩笑。

但是，蜘蛛侠是青少年，不是成年人。

即便蜘蛛侠知道自己不断的说笑话，也不能够影响反派角色，一如既往的做他们认为自己对的事情。

但是说笑话本身，就是一种精神。

宇宙的秩序，谁爱维持谁维持，又没有薪水，还没有年休假。——摘自《 Amazing spider man》#11（1964）